Recenzija Odiseje Christopherja Nolana. Psihološka drama v bronasti oklep.

Christopher Nolan je porabil 20 let, da je oživil Odisejo: proračun četrt milijarde dolarjev, popolna kreativna svoboda in ena najbolj zvezdniških igralskih zasedb v sodobnem kinu. V kinu film resnično deluje kot filmski dogodek — tri ure minejo hitro, produkcija in zvočna zasnova te potegneta skozi ekran, kamera IMAX pa ujame pokrajine, ki bi jih želeli obesiti na steno. A ko začneš film predvajati v mislih po koncu, se pojavijo vprašanja. Kaj sem pravkar gledal? Pravljica? Mit? Psihološka drama? Da, Odiseja je impresivna. Le ne na način, kot bi pričakovali. Podrobno jo razčlenimo v naši recenziji!

Začnimo z najpomembnejšo točko: Odiseja ni neposredna priredba Homerjeve pesmi. To je Nolanova interpretacija, ki vzame okostje izvornega materiala — desetletno potovanje kralja Itake domov po trojanski vojni — in ga prilagodi režiserjevim najljubšim temam. Enake teme, ki jih Nolan preučuje že 20 let: krivda, obsesivni spomin, cena lastnih odločitev in človek, ki ga uničujejo posledice njegovega lastnega genija.

Celotna poglavja iz izvirnika so bila izpuščena iz filma; samo naštevanje bi to recenzijo napihnilo za več odstavkov, zato je bolje izpostaviti le ključne trenutke. V našem članku Nolanova Odiseja: Konec, zaplet in pomen razložen smo razčlenili mnoge vidike novega filma — zelo priporočljivo branje.

Vzemimo glavnega junaka. Homerjev Odisej nikoli ni bil brezhiben paladin. Je premeten strateg, mojster laži, manipulacije in psiholoških iger. Prevari in nato oslepi ciklopa, izgine za leta v objemih Kirke in Kalipso, in ob vrnitvi domov orchestrira krvavo pokol Penelopinih suitorjev. Tudi padec Troje je rezultat njegove hladnokrvne, večplastne sheme z infiltratorjem Sinonom, katere laži so prepričale Trojance, da so prostovoljno vlekli usodni konj v svoje mesto.

Nolanov Odisej pa je zlomljen veteran z resno posttravmatsko stresno motnjo, ki ga žre vztrajno vprašanje: Ali sem storil pravo stvar? Ta arhetip smo že videli v Oppenheimerju in trilogiji Temni vitez. Režiser je navadno preoblikoval tri tisoč let star lik, da bi ustrezal njegovemu značilnemu predlogu — in to je dejstvo, ki ga je vredno imeti v mislih pred ogledom.

Finale je povsem druga zgodba. V Homerjevem delu, po tem ko je pobijal suitorje, Odisej načrtuje, da bo oropal svoje sosede, da bi napolnil zakladnico, ne da bi trepnil, in skoraj sproži državljansko vojno. V Nolanovi različici junak prostovoljno preda prestol Telemahu in odpluje v sončni zahod s Penelopo v iskanju notranjega miru. Je to lepo? Absolutno. Je to humanistično? Zelo. Je to grško? Nikakor.

Na papirju vse to izgleda kot drzna in zavestna ustvarjalna izbira. Na zaslonu pa smo soočeni s filmom, ki ima eno nogo v starodavni mitologiji in drugo v sodobni psihološki drami, nikoli povsem ne odloči, na kateri nogi naj stoji.

Odiseja je najdražji projekt v Nolanovi karieri in brez dvoma tudi najbolj fizično izčrpavajoč za celotno ekipo. To je prvi celovečerni film v zgodovini, posnet v celoti na 70mm IMAX kamerah. Vsaka od teh pošasti tehta okoli 330 funtov, Matt Damon pa je hrup, ki ga povzročajo, primerjal z mešalnikom na največji hitrosti.

Obsežnost produkcije je osupljiva. Itaka je bila posneta na skalnatih vrhovih Favignane v južni Italiji, kjer je ekipa morala vsak dan hoditi 45 minut po gorskih poteh. Had je oživel na črnih vulkanskih plažah Islandije med polnočnim soncem. Jame Kiklopa so dejansko Jama Nestor v Grčiji, ki se nahaja ob plaži Voidokilia. Troja in Kalipso otok sta bila posneta v Maroku, vključno z starodavnim Ksarjem Aït Benhaddou. Morske poti so bile posnete na Škotskem in v Severnem morju.

Nolan je ostal zvest sebi: minimalno zelenega zaslona in maksimalni praktični učinki. Tudi ciklop Polifem je bil oživet brez CGI, z uporabo animatronike in kompleksnih protez (pošast je upravljal Bill Irwin, ki je posodil glas TARS-u v Interstellar). Za pomorske prizore so najetli edini popolnoma operativni, polno merilo vikinški čoln na svetu, ki so ga morali igralci resnično krmariti. Nevihtne prizore so posneli v vodnem bazenu Universal Studios, kjer je ekipo zalivalo z močnimi curki vode, ki so jih poganjali dejanski motorji Boeing 737.

Ti podvigi, skupaj z mnogimi drugimi, niso le točke za PR. Režiser je želel, da občinstvo občuti fizično težo dogajanja: če se ladja nagne, se nagiba zares; če voda poplavi trebuh Trojanskega konja, igralci dejansko tonijo in dihajo skozi slamice.

Ali se ta realizem dobro prenese na velik ekran? Absolutno — ko gre za nevihte, klaustrofobijo ladijskega prostora in mučne potovanje. Nolan je vložil ogromne vire posebej v ustvarjanje občutka težkega, otipljivega potovanja. In tukaj leži glavni problem filma. Ko član občinstva kupi vstopnico za starodavni blockbuster v vrednosti četrt milijarde dolarjev, pričakuje, da bodo ključne akcijske sekvence — obleganje Troje in končna klavnica suitorjev — imele to isto fizično težo in epsko razsežnost. A je nimajo.

Nolanova Troja izgleda kot zajetje skromne mejne postojanke, ki v razsežnosti obupno izgublja proti Wolfgang Petersenovi Troji pred dvajsetimi leti. In slavni pokol Penelopinih suitorjev se bolj zdi kot naglo posneta lokalna barovna pretepa kot končna katarsis. Denar je zagotovo viden na ekranu v novi Odiseji. Samo da je proračun šel v prizore, za katere je bil Christopher Nolan sam strasten, namesto v masivno, epsko spektakularnost, ki jo mnogi gledalci pričakujejo, ko gredo v kino.

Z vidika ustvarjalčeve vizije je padec Troje le ne uspeh volje, ki je podelila večno slavo vsem njenim udeležencem. Za Nolana je to tragedija, za njegovega Odiseja pa travma. Ne ponosen "zmagali smo", ampak zlomljen "nikoli več nisem bil enak." Filmski ustvarjalec vse postavlja tako, kot da Odisej nezavedno noče nikoli več priti domov. Kalipso mu daje lotus ne iz krutosti, ampak ker junak ni pripravljen, da se spomni grozot, ki jih je preživel. To je močna dramatična arc: zgodba o človeku, ki se boji miru bolj kot vojne.

Vendar se zgodba nikoli popolnoma ne zaveže tej smeri. Rezultat je notranja protislovnost: če Odisej beži pred mirnim življenjem zaradi travme, zakaj se tako trudi, da bi deset let prišel do Itake? Če resnično želi domov, zakaj film komaj pokaže čustveno breme tega vračanja? Zunanji ovire, kot so jeza Posejdona in različni pošasti, nenehno potiskajo notranji konflikt v ozadje. Posledično PTSD tukaj obstaja le kot atmosfera, namesto da bi bila gonilna sila zgodbe.

Notranja travma se zdi kot sodoben filter, uporabljen nad mitom, vendar se nikoli resnično ne zlije z njim. Zaradi tega nikoli ne vidimo mirnega doma in modrega neba nad nami. Nolan nam ne pokaže normalnega življenja niti pred niti po vojni. Ni kontrasta med tem, kdo je bil, in tem, kdo je postal; ni čustvenega sidra. Verjamemo, da je Odisej zlomljen, vendar ne razumemo, kaj točno je izgubil. Konec, kjer junaki odplujejo v sončni zahod, oropa občinstvo (in kralja Itake samega) celo priložnosti, da doživi to dolgočasno družinsko življenje, za katero naj bi si prizadeval.

Nolan je znan po svojem pristopu k oblikovanju zvoka: uporablja zvok kot pripovedno orodje, ne le kot ozadje. V Dunkirku je tikanje ure gradilo napetost; v Oppenheimerju je bil kontrast med osupljivo eksplozijo in nenadno tišino. In v klasičnem Nolanu je dialog v Odiseji namerno potopljen v hrup — režiser želi, da občinstvo fizično občuti kaos, namesto da bi ga le opazovalo od zunaj.

Ludwig Göransson — švedski skladatelj, trikratni dobitnik Oscara, ki je delal z Nolanom na Oppenheimerju in zamenjal svojega dolgoletnega partnerja Hansa Zimmerja — je odgovoren za glasbo v Odiseji. Njegova glavna kreativna izbira: brez orkestra. Zgodba se dogaja v bronasti dobi, Nolan pa je zahteval, da glasba zveni primerno za to obdobje.

Osnova zvočne podlage sestavlja 35 bronastih gongov različnih velikosti, ki proizvajajo težek, disonančen odmev. Potem je tu aulos — starogrška dvojna piščal z prodornim, skoraj divjim zvokom. In lirica, katere brenčanje je posebej urejeno, da posnema zvok Odiseja, ki napne svoj legendarni lok. Da bi ponovno ustvaril avtentičen zvok tri tisoč let starih instrumentov, je Göransson pripeljal celotno ekipo glasbenih zgodovinarjev.

Poleg tega je Göransson uporabil tehniko obratne akustike iz Tenet: delovi tolkala so bili posneti, obrnili, ponovno naučeni s strani glasbenikov v njihovi izkrivljeni obliki, ponovno posneti in nato še enkrat obrnili. Rezultat je dezorientirajoča zvočna pokrajina, kjer preprosto ne morete določiti smeri zvoka.

V gledališču zvok izjemno močno udari — še posebej med pomorskimi prizori in padcem Troje, kjer se meja med zvočno podlago in hrupom bitke (ali rjovenjem morja) resnično zamegli.

A najbolj frustrirajoča stvar pri scenariju je kolosalna zamujena priložnost. V poznejših mitoloških tradicijah je Odisej tisti, ki mu pripisujejo idejo Tindarejevega zaobljubljenja — političnega načrta, ki je vse Helenine snubce zavezal z strogo obveznostjo, da branijo njenega bodočega moža. Takrat je Odisej rešil nemogočo dilemo in v zameno osvojil svojo Penelopo.

In to kliče po loku, kjer, po letih potepanja, junak spozna, da je zaradi verige dogodkov, ki jih je sprožila njegova lastna ideja, umrlo na deset tisoče ljudi! Ne le nek generični veteran, traumatiziran zaradi vojne, temveč intelektualec, zlomljen zaradi spoznanja, da je bila katastrofa neposreden rezultat njegove lastne genialnosti. Oppenheimer je ustvaril orožje, ki je zažgalo svet. Odisej je ustvaril politični okvir, ki je privedel do desetletnega mesarskega mlinčka in sprožil (po filmu) propad antičnega sveta.

In dejstvo, da je Nolan popolnoma spregledal to motivacijo, samo da bi ustvaril lep film o utrujenem bojevniku na ladji, je najbolj razočarajoč del vsega.

Igralska zasedba Odiseje deluje kot več kot le zbirka velikih imen. Nolan zbira igralce okoli osebnosti, znanih občinstvu — in jih namerno razbije.

Matt Damon (Odisej). To je najbolj očiten primer. Matt je desetletja igral moške dejanja: junake, ki se iz pasti rešijo s svojo pametjo, voljo in fizično vzdržljivostjo. Nolan počne ravno nasprotno: njegov Odisej je že dosegel svoj največji podvig in zdaj živi s posledicami. Damon mojstrsko prenaša junakov izčrpanost: premori, prazni pogled, vzdušje moškega, ki je fizično prisoten, a mentalno še vedno na bojišču.

Težava je v tem, da mitološki Odisej ni le izčrpan veteran; je moški, ki, tudi po dvajsetih letih vojne, ostaja najbolj nevaren moški v prostoru. Morda je starejši od Penelopinih suitorjev, a je pametnejši, premetenejši in fizično še vedno zelo sposoben, da jih premaga. Nolanov Odisej ohranja prvo polovico osebnosti — izčrpanost in krivdo — a skoraj povsem izgubi drugo: občutek napete vzmeti (ali, v tem primeru, napete lokostrelske vrvi).

Anne Hathaway (Penelopa). Morda najbolj zanimiva izbira igralske zasedbe v filmu. Nolan odstrani podobo pasivne žene, ki dvajset let čaka na svojega moža pri tkalskem stroju. Njegova Penelopa je politika, vladarica in nekdo, ki se je naučila preživeti brez Odiseja. Hathaway ne igra žalujoče žene, temveč žensko, ki je navajena obdržati moč. V njenem nastopu Penelopa ne čaka, da jo rešijo — sama upravlja krizo. To je eden tistih redkih primerov, kjer ponovno oblikovanje lika ne nasprotuje izvirniku, temveč ga dejansko širi.

Tom Holland (Telemahos). Najbolj natančna izbira igralske zasedbe in odličen primer igralca, ki deluje proti svoji ustaljeni oznaki. Zaradi svoje vloge Petra Parkerja je enostavno predstavljati ga kot večno najstnika, a tukaj Holland samozavestno upodablja odraslega, čeprav mladega, moškega. Njegov Telemah ni le dedič prestola; je sin legende, ki je prisiljen živeti v senci odsotnega očeta.

Robert Pattinson (Antinous). Verjetno najbolj "Nolanovski" izbor po Damonu. Pattinson zna igrati like z osnovno norostjo in nevarno nepredvidljivostjo, kar Antinousa spremeni v skoraj plenilskega nasprotja Odiseju. Medtem ko protagonist zatira svoja čustva, Penelopin suitor obstaja zgolj za svoj ego. Ni toliko zlikovec, kot moški, prepričan, da bi moral biti cel svet podaljšek njegovih želja.

Charlize Theron (Kalipso). Tukaj Nolan drastično spreminja mitološke vloge. Theronina Kalipso ni zapeljivka ali ujetnica, temveč tragična figura: nekdo, ki ponuja pobeg od bolečine, ker sama ni sposobna spustiti preteklosti.

Zendaya (Atena). Najbolj kontroverzni element. Nolan preoblikuje boginjo modrosti in vojne v junakov notranji glas — vizualno manifestacijo njegovega vesti in dvomov. Zaradi tega Atena ne deluje kot neodvisno mitološko bitje, temveč kot del Odisejeve psihološke strukture.

Zdaj je popoln čas, da govorimo o tem, kako ta celotna zasedba izgleda na zaslonu. Na kratko, sodobno. Ko liki grandiozno izjavljajo: "Mi smo Grki," si nekako želite nasmejati se v gledališču. Ker nihče od njih dejansko ne izgleda kot Grk. Damon je vaš klasični modrooki anglosakson. Hathaway kriči tipično "Severna Evropejka." Jon Bernthal, ki se pojavi kot Menelaus, je brutalen, trd in prepričljiv, vendar ne bi mogel preiti za Mediteranca, če bi mu šlo za življenje.

Stari Grki so bili temnejši, temno lasi, z olivno kožo — vizualno bližje sodobnim južnim Italijanom ali ljudem iz Krete. V Troji iz leta 2004 je vsaj Eric Bana izgledal avtentično v svoji vlogi Hektorja. Za Nolana pa je očitno zvezdniška moč imela prednost pred natančnim izbiranjem tipov igralcev. To ni o "woke agendi" ali rasi — gre preprosto za osnovno vizualno avtentičnost.

Kljub temu pa je pred izidom internet brbotal z povsem drugačno, popolnoma strupeno vrsto hype-a. Splet je bil razburjen zaradi izbire Lupite Nyong'o (Helen/Klitemestra) in Elliota Pagea (Sinon). Ljudje so kričali o "tipični woke agendi," trdili, da je "Nolan popustil" in da "Hollywood sili raznolikost v naše grla."

Po ogledu filma lahko pridemo do dokončnega zaključka: vloge Nyong'o (praktično nemih Helen s facialno brazgotino) in Pagea so se izkazale za zelo majhne, skoraj podobne cameo nastopom. Obe sta dali trdne predstave, se popolnoma prilegata atmosferi, in pritožbe o "woke agendi" izgledajo povsem smešno v kontekstu dejanskega filma.

Ne jemljite zgornjega besedila kot absolutno kritiko. Kljub vsem vprašanjem in kontroverznim odločitvam, Odiseja ostaja redek primer velike avtorsko kinematografije, ki je dobila obseg blockbusterja. To je "najlepši Nolan," "najdražji Nolan," in verjetno tudi "najambicioznejši Nolan" doslej.

To je Nolan, ki je pravilno razporedil ogromen proračun, vse posnel na IMAX film, opustil digitalne opore in zgradil spektakel okoli močne senzacije fizičnega potovanja. Nevihe, morje, ladja, starodavne ruševine in praktični učinki ne delujejo le kot ozadje — so jedro gledalske izkušnje. Odiseja je bila narejena za veliko platno: njena čista obsežnost, zvočna pokrajina in tekstura se preprosto izgubijo, ko jo gledamo doma.

Ampak paradoks tukaj je, da najspektakularnejši element filma hkrati postane njegova najšibkejša točka. Nolan ni toliko posnel zgodbe legendarnega kralja Itake, kot zgodbo o človeku, ki poskuša živeti z posledicami vojne. Ta pristop je zanimiv, vendar izpušča velik del tega, kar je Odiseja, no, Odisej: njegovo premetenost, njegovo nevarnost in njegovo sposobnost, da sam spremeni potek dogodkov.